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PARTEA INTAI

It is a riddle wrapped in a mystery inside an enigma,
but perhaps there is a key.
Winston Churchill

Ratiunea este cea mai mare tdrfd a Diavolului; din
fire si prin felul sdu de a fi, este o tdrfd ddundtoare; este o
prostituatd, tarfa desemnatd a Diavolului; tarfd mancatd
de rdie si leprd, care ar trebui cdlcatd tn picioare §i distrusd,
ea si intelepciunea ei... Ar merita sd fie aruncatd tn cel mai
murdar loc al casei, in toaletd.

Martin Luther, ianuarie 1546

Wer war der Thor, wer Weiser, Bettler oder Kaiser? Ob
Arm, ob Reich, im Tode gleich?

Inscriptie din Mormantul 322



CAPITOLUL 1

Discursul lui Charles Baker fu intrerupt exact in mo-
mentul in care clopotul bisericii din deal anunta dingi-
nit miezul zilei. In mica, dar cocheta sald de conferinte
a hotelului Central Park, microfonul aproape ci nu
era necesar. Toatd lumea se cunostea cu toatd lumea
si flecare era foarte interesat de prezentdrile celorlalti
colegi. Cei saizeci si opt de invitati intoarserd la unison
capul, cdnd usa salii izbi violent peretele si 0 mani
de uniforme amestecate cu geci lungi din piele le in-
vadd spatiul. Intelectualii nu sunt foarte obisnuiti cu
purtarea grosolana a politistilor, mai ales a celor din
tdari unde recenta lor demilitarizare nu le lisase inci
ragazul de a invdta sd se poarte. De la pupitru, Chatles
Baker facu o gluma despre o invazie ostrogotd. Oaspetii
neinvitati ramaserd in usa. Unul dintre ei se apropie
cu pasi mari de pupitru si 1i sopti ceva profesorului
Baker la ureche. Acesta, intr-un gest reflex, acoperi mi-
crofonul cu mana. Dupd ce ascultd cu atentie ce avea
politistul de spus, il intrebad:

-Dureaza mult?

Politistul ridicd din umeri. Engleza lui era mai mult
decdt aproximativd. Raspunse scurt, incercind si se
facd inteles.
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-1 hope no. My chief tell you.!

Charles se Intreba ce treabd avea el cu orice se intam-
pla in orasul acela minuscul din mijlocul Transilvaniei.
Scrisese niste cirti care aveau o vaga legatura cu locul
si era in momentele acelea la un simpozion de istorie
medievald. Politistii de la usd stiteau nemiscati, cu pi-
cioarele infipte autoritar in covorul gros de doisprezece
centimetri al silii. Intre ei, se distingea o femeie tunsa
biieteste care isi plimba ochii prin sald si se opri sa
citeascd afisul care anunta conferinta extraordinara de
istorie medievald, cu participarea renumitului profesor
de la Princeton Charles S. Baker, esq.? Presupuse cd
celebritatea i-o luase inainte si cd i se solicita sprijinul
in rezolvarea unui caz. Desfasurarea de forte i se paru
insa exagerata.

- Autoritatile locale au nevoie de calitatile mele de
detectiv pentru cédteva ore. Propun sd ludm o pauza
si s3 reludm la ora patru, conform programului. As vrea si
eu si aud expunerile colegilor mei, Johansson si Briot,
de la universititile din Uppsala si de la Sorbona. Imi
cer scuze. Ma cheama a doua meserie.

Spuse aceste ultime cuvinte accentudndu-le ironic.
Stia ci de cand cu cele doud asa-zise realizdri - de cand
aflase si expusese lumii cel mai bine pazit secret despre
Abe Lincoln si misterul cocoasei pierdute, asa cum 1ii
spunea el, a lui Richard al 1I-lea - lumea il considera
un fel de Sherlock Holmes cultural. Lucrurile luaserd
o asa amploare, incit primea frecvent scrisori de la fel
de fel de indivizi care se ofereau si il angajeze sa dezlege
tot felul de enigme, de la comori ingropate de azteci

i Sper nu. Seful meu spune la tine. {engl.) (n.red.)
2 Esquire - formuld de curtoazie (engl.) (n.red.)
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pana la identitatea fantomelor care bantuiau un castel
cumpadrat recent de un milionar rus in Cornwall.

De reguld, statea de vorba cu orice tdcdnit care il
aborda. Din cauza importantei oaspetelui, autoritatile
locale insistaserd sa ii repartizeze un politist care s 1l
protejeze. Cum nu ii placea deloc sa fie pdzit ca un inalt
demnitar sau ca vreun mafiot dintr-o tard esticd, refuza
intotdeauna astfel de oferte. Dar insistenta primarului
fusese atdt de serioasa si de categoricd, incat se gandi
ca doua zile nu aveau sa fie chiar sfarsitul lumii. Mai
ales cand il vdzu pe cel care trebuia s 11 pazeascd. Ceru
sd 1 se promita ca, dacd va dori sd rimana singur, la
un moment dat, din ratiuni personale, bodyguardul
improvizat sa se retraga fara comentarii.

In seara de dinainte, la cina de bun venit de la ba-
rul-restaurant al hotelului, un individ incercase s3
se apropie de el cam prea mult. Pirea disperat sa 1i
Inmaneze ceva. Avea in mina o mapa maronie care
parea plini cu documente. Intr-un tarziu, intervenise
bodyguardul hotelului si 1l indepartase. Omul opusese
rezistenta cand fusese tarat afara, infigdndu-si tocul
de la cizme in podea. Apoi, in acea dimineatd, la micul
dejun suedez incdrcat cu delicatese, o femeie intre doua
varste chiar reusi sd se strecoare la masa lui si sa i
inmdneze un bilet. Aceasta se retrase repede, fara ca
Baker sd apuce sd reactioneze. Nu considerd cd era cazul
sa apeleze la politistul obez care trebuia sa il protejeze,
dar care era prea preocupat sd infulece cu patru maini
minunile ce se intindeau pe cele sase mese unite de la
parterul restaurantului. Varase, din reflex, biletul in
buzunar si uitase de el.

Pentru Charles, masa de dimineatd era cea mai
importantd masi a zilei. In tinerete o ignora adesea
si ajunsese si minance noaptea tarziu. Isi schimbase
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brusc si definitiv obiceiul cdnd incepuse sa se ingrase.
Nu stia niciodati unde il va duce ziua si cu ce fel de
snackuri trebuia si se mulfumeascd pe Intreg parcursul
ei. Asa cd se hotdrise si se blindeze de dimineatd, iar
seara sd se culce cu burta aproape goald. Se obisnuise
astfel de ceva vreme. In felul acesta reusea si compen-
seze micile excese. Fiindc3 de fiecare datd cand ajungea
intr-un loc precum acela in care se gdsea, mesele in-
circate cu preparate traditionale, gitite asa cum citise
cd se ficea in Evul Mediu, deveneau adevdrate prilejuri
de sarbatoare.

Charles Baker nu era nici plin de aere, nici siman-
dicos, doar ci in ultimul timp oameni de toate felurile
il ciutau din te miri ce motive, unele concrete, altele
perfect aiurea. Isi spusese ci, daci si-ar fi dorit o cele-
britate de felul acela, s-ar fi ficut rock star. Asta, daca
i-ar fi iesit vreodatd pe gurd vreo melodie care sa nu
semene cu toate celelalte. Singurul cantec care ii reusea
intr-o anumitd masura era imnul Americii, pe care se
chinuise aldturi de prietenii lui, ani in sir, sa il Invege.
fn alt3 ordine de idei, melodia era mereu aceeasi. Insi
cuvintele le cunostea la perfectie. Isi aminti de cinte-
cul lui Phil Collins You can wear my hat si se gandi ca,
poate, ar fi trebuit sd Isi comande batiste si cravate cu
monogrami pe care si le ofere acestor tipuri de fani.

Cobori scarile, flancat de mica armatd de insotitori
care il conduse politicos la cele doua masini. Pe el il invi-
tard In cea mai luxoasi dintre ele. Singurul Volkswagen
al politiei orasului. Lingd el se urca femeia tunsad scurt.
Aceasta 1i Intinse mina barbateste si se prezenta sec:

- Sunt Christa Wolf.

- Charles Baker, spuse profesorul. Poate ma puneti
la curent pand ajungem la comisariat. In felul dsta c4s-
tigdm timp. Si, poate, o sd rezolv enigma pand acolo.
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Spre surprinderea lui, femeia de alaturi ii rdspunse
intr-o engleza fluenta cu un puternic accent britanic,
intr-o exprimare academica perfecta.

- Nu mergem la comisariat si nu v-am invitat pentru
calitatile dumneavoastra de deductie.

Mesajul fu transmis frust, fird urmad de aroganta.
Baker o privi mai atent pe femeie. Si decise ca i place.
Asa era mereu cu femeile. Prima impresie tindea sa
ramdand definitiva. Desi in absolut toate lucrurile pe
care le facea in viatd isi pastra mereu mintea deschisa
si era intotdeauna pregatit sa accepte o parere contrara
a ceea ce gandea el, daca era bine argumentatd, ba chiar
sa isi schimbe pdrerea daca interlocutorul reusea sa il
convingad, in ceea ce priveste femeile, prima impresie
era totul. La Christa Wolf i se pareau interesante ochii
mari si tenul masliniu, tunsura de baietoi si il intriga
cicatricea care cobora de dupa ureche in camasa inchisa
cazon pana la gat.

- 51 atunci, pentru ce?

- Nu va pot spune acum, dar in cateva minute veti
afla, cu siguranta.

Femeia parea ca inchisese discutia, asa cd lui Charles
nu ii ramanea decdt sa priveasca prin geamul masi-
nii intrarea in orasul medieval al Sighisoarei pe care
il cunostea atdt de bine. Era pentru a patra oara acolo
si continua sa fie fermecat de casele strambe care se
sprijineau una pe alta ca niste batrani in nevoie, obligati
sa se bazeze unul pe celdlalt. Motivul pentru care ve-
nise prima data era o carte care ii adusese celebritatea
in randul cititorilor obisnuiti. Pe cea academica o cu-
cerise cut mult timp in urma si de multe ori. La fel pe
cea politicd, in calitate de sef de campanie electorald
pentru sase senatori si un presedinte al Statelor Unite.
Toate castigdtoare. Cartea lui despre propaganda si
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manipulare dé-a lungul alciteva milenii de istorie de-
venise a doua cea mai citatd sursd in toate publicatiile
si tezele de doctorat despre comunicare in ultimii zece
ani in lume.

Masina trecu pe sub portalul strdmt al pietei centrale
a orasului, o lud la dreapta scurt, urcdnd scdrtdit pe
piatra cubicd neregulati si oprindu-se aproape de baza
scirilor. In fatd erau mai multe masini de politie cu
girofarurile pornite si un cordon de politisti care incerca
s3 tind departe multimea de gurd-cascd. Era inceputul
verii si in acest anotimp Sighisoara era plind de turisti.
In special strdini care voiau sd viziteze un oras medieval
perfect conservat de la marginea lumii i sd vada casa
unde se crede cd s-ar fi ndscut printul intunericului,
Vlad al [1I-lea Tepes, zis si Dracula.

CAPITOLUL 2

La cobordrea din masina fu intdmpinat de comisarul
de politie Glinther Krduter. Acesta ii strdnse mana si se
prezenta cu un aer oficial.

Charles voia sa facd un pic de scandal ca a fost de-
ranjat de la simpozion in felul acela misterios si cam
lipsit de delicatete dupa gustul lui. Ura interventiile in
forta ale autoritatilor, chiar si cdnd acestea nu erau
foarte explicite, De fapt, renuntase la cariera de consul-
tant politic tocmai datoritd scortoseniei ei. Nu suporta
sd poarte cravatd si costum, iar costumatia oficiala il
fdcea, dupa propria-i expresie, sd arate ca un pinguin.
Din cauza gatului scurt si gros, in contrast cu restul cor-
pului - era o persoana cu un fizic normal, de inaltime
si greutate medii, dar bine intretinut -, nu isi putea lua
camadsi normale. Cele care 1i veneau pe bust nu puteau
fi inchelate la gat, iar cele care erau potrivite la gat i
erau largi pe corp. De aceea, era nevoit de fiecare data
sd si le facd la comanda. Era preocupat de cum arati si
de cum se imbraca, dar prefera un stil smart casual in
culori vii si combinatii surprinzdtoare. Cum nu dusese
niciodata lipsa de bani, iar in ultimii cincisprezece ani
ii castigase cu lopata tindnd cursuri, ficind marketing
politic si scriind carti de succes, plus premiile de recu-
nostintd pe care guvernele Statelor Unite si Marii Britanii,
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aldturide citiva investitori privati 1 Ie oferisera cu dar-
nicie, toate acestea facuserd din el un om aproape bogat.
Firmele lui preferate erau Charvet, Brioni si Kiton. In
zilele mai proaste si pentru variatiune mai purta si cate
un Breuer, Eton sau Turnball & Asser. De fapt, garderoba
lui era atit de bogatd, iar dressingul lui, atat de mare,
incat pe una dintre iubitele lui o apucase plansul cind,
intr-o dimineatd, gresise usa de la baie si nimerise in
dressing. Relatia lui era cu marcile, dar in special cu ma-
terialele si cusdturile care 1i atingeau corpul. Nu purtase
niciodatd ceva care sd semene mdcar cu un pulover si
orice material dur, inclusiv paturile din anumite hote-
luri il scoteau din minti. Cdmasa trebuia sd 11 mangdie
corpul, si {i dea o stare de bine pe intreg cuprinsul
zilei. Prefera bumbacul. Bumbacul Pima si cel egiptean
sau Sea Island, orice se incadra la categoria ELS - extra
long staple!. De asemenea, aprecia twillul italian sau
batistul si Marcella.? Din cdnd in cdnd se rdsfata cu
cimaisi din poplin ori volle elvetian, Niciodatd productii
de mas3, doar serii limitate. Aceste firme aveau desig-
neri proprii, iar uneori fiecare dintre ei deservea doar o
ménai de clienti. Charvet era producatorul lui preferat,
Rolls Royce-ul cimdsilor la comanda. Cu peste 6 000 de
materiale diferite, Charvet oferea clientilor sai atatea
variante, incit acestia intrau nu de putine ori in pa-
nicd. De exemplu, numai nuantele de alb sau albastru
erau vreo doud sute pentru fiecare. De aceea, de fiecare
datd cidnd ajungea la Paris, sediul Charvet din Place
Vendéme era o destinatie obligatorie.

-De unde vi luati cdmadsile? intreba curios comi-
sarul.

! Varietate de bumbac cu fir foarte lung (engl.) (n.red.)
2 Anumite tipuri de textile (n.red.)
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Charles fu mirat de simtul de observatie al politis-
tului. Nu e la indemdna oricui sd recunoascd ceva atit
de sus ca un Brioni, cdmasa roz-pal in care era imbricat
in acea zi. Asadar, copoiul avea gust. ,Unde si l-o fi
dobandit?“, se intreba Baker. Era convins cd regiunea
in care se afla nu vizuse pe o razd de 300 de kilometri
ceva asemanator. Totusi, din precautie, pentru cd ura sa
facd pe cineva sd se simtd prost in afard de momentele
cand era absolut necesar, raspunse:

- Mi le cumpard sotia. Eu nu m4 pricep deloc.

Nu era insurat si, cum nici un bun mincinos nu
era, spusese primul lucru comun care ii trecuse prin
cap. Oricum, politaiul habar n-avea despre situatia lui
conjugala.

- De ce sunt aici? continuai el.

Politistul 1l privi de parcd nu s-ar fi decis inci dacd
sa 1i spund acolo, sd 1l ducd si 1i arate sau s3 1l trimi-
ta la sectie si sd 1l interogheze. Christa Wolf insistase
ca Baker sd fie adus degraba la locul crimei. Asa cid se
hotari sa o asculte.

-Veniti cu mine.

Si o lud n sus spre scara.



CAPITOLUL &

Soseaua tdia tdldmb si neclar dealurile de la Saschiz.
Un Porsche Panamera negru, molipsit parca de nervo-
zitatea femeii de pe bancheta din spate, nechezd si clipi
neriabdator din faruri. Fard chef, soferul Citroénului din
fatd se didu bombdnind la o parte. Si zise ceva despre
bogitanii nesimtiti din ziua de azi. Cei din Porsche erau
insi departe cand soferul acru termina cu imprecatiile.
Si chiar dacd l-ar fi auzit, probabil ca nu l-ar fi bagat in
seama. Femeia de pe bancheta din spate isi ascundea cu
greutate muschii proeminenti ai picioarelor sub deux
piece-ul portocaliu incheiat poetic cu o esarfa Hermes
care avea menirea de a-1 ascunde ridurile gatului. Doua
laptopuri erau deschise 1langa ea, iar telefonul pe care
il tinea la ureche parea ca o intrerupsese din ceva im-
portant. Vocea interlocutorului se auzea pand in fata
la sofer si la individul ca un dulap care sedea aldturi
de acesta. Dupa mai bine de doud minute de ordine
ricnite, in care femeia incerca zadarnic sa bdiguie ceva,
prinse un ragaz si spuse:

- De data asta nu il vom scapa. Va promit!

Femeia isi inchise telefonul si se adresa celor din
fata:

- Sunteti siguri cd mdacar in ultimul ceas ati facut
totul cum v-am cerut?
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Soferul mormai c3 se asigurase personal ca totul este
cum i s-a ordonat si cd oamenii lui din teren il in la
curent cu fiecare miscare. Toate mesajele lor apdreau
cu litere de-o schioapa si pe ecranul computerului de
bord. Femeia le citise si ea. Putuse sa vadd cu ochii ei.

-Esti sigur ca de data asta ai ales oamenii care tre-
buie? Nu vreau sd avem o noua Marsilie. Sau si mai
rau, un nou Kéln. $i sa 1l scipam si de data asta printre
degete, ca niste incepdtori.

Soferul era sigur, iar dulapul incuviintd si el din cap.

Pentru o femeie ca Bella, a urmari pe cineva era
o pierdere de timp. O plictiseald continua si o risipa
ingrozitoare de resurse. Era o femeie de actiune. Asa
cd misiunea pe care o primise o enerva ingrozitor. Dar
ordinele erau ordine si ea era obisnuita sid le execute
fard sa comenteze.



